De indios, misas y catedrales

1977; La Plata, en esos años en los que te chupaban por decir lo que pensabas, un conjunto hacía rock en los sótanos más oscuros. La voz del Indio, que sonaba como un freno desgastado, dejaba poesía renovada con grito de denuncia. Ponía en boca de sus seguidores ideas que resonaban en su cabeza, a las que la banda le daba forma de canciones. En el 84 Lito Vitale, iniciando la producción musical, ayudó a dar forma al mito con el primer álbum de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, “Gulp!” (lanzado el 22 de abril de 1985). Este disco debut se caracterizaba por un sonido crudo e independiente, grabado tras años de presentaciones en el underground. Pero el más icónico fue Oktubre, el segundo álbum de estudio, publicado el 4 de octubre de 1986 con producción autogestiva y dibujos realizados por Rocambole. El artista plástico logró plasmar el concepto musical del grupo con su arte de tapa, inspirado en la Revolución soviética, las luchas colectivas, las marchas masivas y las multitudes rompiendo cadenas. Desde ese momento, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota vivieron una transformación radical; un álbum con un sonido post-punk y temáticas distópicas (incluyendo clásicos como “Ji Ji Ji” y “Ya nadie va a escuchar tu remera”) marcó un punto de inflexión para la banda.

Carlos Alberto Solari no buscaba las cámaras ni transformar sus composiciones para el agrado de las discográficas; fue renuente a las apariciones televisivas y muy cuidadoso de su intimidad, por lo que generó, sin quererlo, un halo de misterio en torno a su figura. Sus seguidores rendían culto a la obra y a su creador: donde estuviera, la concurrencia era masiva y desbordante. Sus recitales contaban con fanáticos que recorrían los kilómetros necesarios para llegar al destino, aun sin contar con una entrada. La capacidad de los lugares donde se realizaban los conciertos siempre era superada por la cantidad exorbitante de personas que asistían, 40.000 en promedio. En el recordado concierto de Olavarría con Los Fundamentalistas del Aire Acondicionado, donde se calcularon 250.000 visitantes en la ciudad, fallecieron dos personas debido a los controles deficientes, una policía desbordada, un público enfervorecido y corridas imposibles de detener.

Las misas ricoteras daban lugar a un amplio espectro de fieles y el Indio no estaba dispuesto a poner en riesgo más vidas. Aquel fue el último recital del que participó. Un año antes había sido diagnosticado con Parkinson y su salud se deterioró rápidamente, aunque eso no le impidió continuar con proyectos musicales en los que dio visibilidad a otros artistas. Nos obsequió canciones con referencias a lo marginal, pensamientos filosóficos, metáforas crípticas e ideas surrealistas. Extrajo conceptos de la literatura universal que formaron parte de sus letras y se convirtió en un pilar fundamental de la identidad argentina.

El Indio Solari murió el 5 de junio del 2026, nos dejó una obra coherente y enorme. Construyó su Catedral del rock con misas ricoteras y una identidad contracultural repleta de frases inolvidables que quedarán en el público que lo abrazó con una devoción pocas veces vista. “Si no hay amor que no haya nada” (Pabellón Séptimo).

“Fijate de qué lado de la mecha te encontrás” (Queso ruso). “¿Y cuánto vale dormir tan custodiado, de expertos cínicos y botones dorados?” (Vamos las bandas). “Vivir sólo cuesta vida” (Ropa sucia). “Violencia es mentir” (Nuestro amo juega al esclavo). “El futuro llegó hace rato” (Todo un palo). “Siempre fui menos que mi reputación” (La hija del fletero). “Pero yo sé que hay caballos que se mueren potros, sin galopar” (La bestia pop). “Ya sufriste cosas mejores que estas” (Un ángel para tu soledad). “Soñás la hoguera donde siempre sos la leña” (La dicha no es una cosa alegre). “De esa miel no comen las hormigas” (Un poco de amor francés). “Los genios son buenos servidores y malos amos” (Mi genio amor). “Qué decir, no sé qué decir… esta canción de amor se me canta de más” (Vamos las bandas). “El lujo es vulgaridad” (Un poco de amor francés). “Mi único héroe en este lío” (Esa estrella era mi lujo). “Siempre fui menos que mi reputación” (La hija del fletero). “Estoy perdido sin mi estupidez” (Tarea fina). “El futuro llegó hace rato” (Todo un palo). “Yo no me caí del cielo, pero he sido un barco solo y triste” (Yo no me caí del cielo). “La gente decente es diferente” (Fusilados por la Cruz Roja). “El mejor testigo se puede contradecir” (Ladrón de mi cerebro). “Cuando la noche es más oscura, se viene el día en tu corazón” (Juguetes perdidos). “Verte feliz no es nada, es todo lo que hacemos por ti” (Mariposa Pontiac). “La más hermosa niña del mundo puede dar sólo lo que tiene para dar” (Música para pastillas). “Mi vieja crió un idiota de corazón lunático” (Nueva Roma).

Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota (Los Redondos): Fundada en los 70, lideró la banda hasta su disolución en 2001, convirtiéndola en un mito del rock argentino. Los Fundamentalistas del Aire Acondicionado: Banda formada para su carrera solista tras la separación de Los Redondos. El Míster y los Marsupiales Extintos: Uno de sus proyectos más recientes bajo seudónimo.